那张卡躺在血泊里,我却捡起了它，准确地说，那是一张白色底卡，左上角印着一只张开血盆大口的鲨鱼图标，下面是七个字：掠食创伤中心·权限卡，我本该报警的，前一分钟，那个叫方磊的男人从八楼坠下，正好落在我面前三米的地方，骨裂的声音像枯树枝被折断,他最后的目光却死死盯着我手里这张卡，不，确切地说，是盯着我胸前口袋的边缘—……
我从未想过,一张小小的门禁卡，会成为我与这片废墟之间唯一的联系，它躺在我掌心,塑料外壳已经磨损，边角泛着陈旧的黄，像一枚被时光浸泡的琥珀，卡片正面，“掠食创伤中心”几个字清晰可见，底下是一串编号：PTC-2097，背面贴着一张泛黄的相纸，上面的人影模糊成轮廓，我只能辨认出淡蓝色的工作服，和一双同样泛黄的眼睛，……