工地的正午,阳光像烧红的铁钉,一根根扎进裸露的皮肤,塔吊的影子慢吞吞地挪动,混泥土搅拌机发出疲惫的轰鸣,三楼平台上,老陈坐在一堆钢筋上,大腿上摊开的,是一个灰色塑料饭盒,这是工地上最常见的饭盒,工厂统一配发,经手千百人,盖子上的编号早已磨得模糊不清,老陈的饭盒与众不同,四角用防水胶带仔细缠过,两层叠放,上层菜,……