外公的床底下,常年卧着一坛蛇酒，透明的玻璃罐里，一条眼镜王蛇盘成诡异的螺旋，浸泡在琥珀色的液体中，蛇眼圆睁，仿佛仍在凝视着某个不存在的猎物，小时候我总不敢靠近，觉得那蛇随时会破罐而出，外公却笑着说：“怕什么？它是药，能治你的风湿，”后来我才明白，这坛蛇酒里藏着的，不只是外公对偏方的笃信，更是一个关于“药”与“……