深夜两点,我关掉电脑,关闭了QQ飞车客户端,屏幕上最后定格的画面——我的“凌云”赛车,正停在月光下的城市赛道上,那台熟悉的A车,银白流光,棱角分明,像一柄出鞘的剑,它曾陪我冲过无数个终点线,也在无数个深夜陪我独自练习漂移,它不贵,我记得很清楚,当年攒了很久的许愿币,终于等到它返场,点券砸下去的那一刻,……
它躺在积了灰的抽屉最深处,缠着几圈褪色的红绳,金属边缘已经氧化,但那个小小的赛车标志依然清晰可辨,我拿起来,感到掌心有些微的凉意,那是一把车钥匙,虽然从未真正属于过我,那是2011年还是2012年?我已经记不太清,只记得那时候空气总是很闷热,放学的路总是很长,网吧的灯光总是很暗,我们几个人,凑钱买一张“点卡”,……