晨光穿过百叶窗的缝隙,在木地板上画出细长的光带,光带里有细微的尘埃浮动,像海底的浮游生物,我赤脚踩上去,地板温凉的触感从脚心蔓延到全身——这是海之家的清晨,木头与海风的低语,祖父建这栋房子时,用的全是海边废弃的船木,那些曾被海水浸泡、被阳光暴晒的木板,每一块都有不同的纹理和颜色,像海面上不同时辰的光,他说,……