城市的夜色是一层薄薄的墨，涂在天边，染在街角，陈默蹲在一条小巷的阴影里，手指轻轻抚过面前那扇铁门的锁孔，像一位钢琴家在触摸琴键，这把锁，据说是德国进口的，号称“三百年无人能破”，陈默笑了笑，他的手指捻起一根细铁丝，探入锁孔，没有试探，没有犹豫，就像回到自己家开门一样自然，锁芯里的弹簧、弹片、卡榫——……