林默花了整整七十年,才把自己训练成全世界最好的耳屎挖掘者,他的手指比任何精密仪器都要稳,他的目光比手术灯还要锐利,在那条窄窄的耳道里,他能分辨出十三种不同质地、七种不同光泽、五种不同硬度的耳屎,干性的、油性的、片状的、块状的,每一粒都在他指尖下诚实地袒露着自己的秘密,办公室在医院最偏僻的角落,……